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C’est incroyable, je ne sais pas ce qu’il s’est passé, 
j’en sais rien…
André Robillard

Quand on tente de reconstituer une histoire, 
plus débridée sera l’enquête, 
plus grande seront les chances qu’elle aboutisse.
Bruce Chatwin

Il faut s’en tenir aux faits et à leurs commentaires.
Bakary Soumano

Il n’y aura que les enfants qui pourront raconter, 
mais ils ne l’ont pas vécu.
Jo Vilamosa

C’est inoubliable comme souvenir, 
quand tu es jeune, tu as quatorze-quinze ans, 
tu ne peux pas l’oublier après.
Aissa Ihamouine

Libre cours et Shellac présentent



Court métrage vidéo, 25 minutes, 1993
Tournage : vidéo Hi8 et film Super 8
Lieux de tournage : Orléans et Cologne (Allemagne)
Scénario, image, son et montage : Henri-François Imbert
Chant, harmonica et accordéon : André Robillard
Percussions : Andrew Cyrille
Photos : Mario Del Curto
Affiche : Engel
Avec André Robillard, Susanne Zander, Michel Nedjar
Production : Libre cours
Avec la participation de Grand Canal
et du Ministère de la Culture, Délégation aux Arts Plastiques
En collaboration avec le Musée d’art brut L’Aracine, la Collection de l’Art Brut 
de Lausanne et l’Institut français de Cologne
Visa d’exploitation n°117.997

Festival Vidéo art plastique Hérouville Saint-Clair, Hors champ Nice, Vidéo-psy Lor-
quin, Festival du film sur l’Art Brut de la Halle Saint-Pierre Paris, Festival vidéo Estavar-
Llivia, Euro-vidéo-psy Prague

André Robillard, 
à coup de fusils !

« En  1964,  le  docteur  Renard  envoya  un  fusil  sculpté  par  André  Robillard 
à Jean Dubuffet, pour la collection d’œuvres que celui-ci constituait depuis 
1945, en marge de la création artistique reconnue. Les auteurs de ces œuvres 
n’avaient ni formation, ni référence, ni prétention artistique. Ils créaient un art 
étranger à tous les autres, un art brut.

Depuis  1964, André Robillard  a  construit  de  très  nombreux  fusils.  Il  est  
devenu, à coup de fusils, un créateur très important de l’Art Brut. Ses œuvres 
sont présentées à la Collection de l’Art Brut de Lausanne, au Musée de l’Art 
Brut de Neuilly-sur-Marne, à la galerie Susanne Zander de Cologne et dans de 
nombreuses collections privées… »

Court métrage 35 mm, 1.37, son mono, 40 minutes, 1996
Tournage : film Super 8 et vidéo Hi8
Lieux de tournage : Paris, Bangor, Belfast ( Irlande du Nord )
Scénario, image et son : Henri-François Imbert
Montage : Marianne Rigaud et Henri-François Imbert
Musique originale : Silvain Vanot
Mixage : Fabrice Conesa Alcolea
Traductions : Susan Dalzell
Affiche : Bérangère Lallemant
Avec Marcel Gommier des Laboratoires Kodak, Dorothy McKeown, Georges 
McWilliams, Steven Denny, Mr. et Mrs. Lennon, Mollie Sidebottom, Char-
maine, Lorraine et Jack Nicholl, Madeleine Greeves, Susan Dalzell 
Production : Libre cours
Avec la participation de Grand Canal, du Centre National de la Cinémato-
graphie, du Fonds Audiovisuel International et de l’INA Département des Pro-
grammes de Création
Visa d’exploitation n°117.996

Festival de Rotterdam, Karlovy Vary, Bilan du film ethnographique Paris, Festival de  
Cannes programmation ACid, Vue sur les docs Marseille, États généraux du film documentaire 
Lussas, Visions du réel Nyon, Nouveau cinéma Montréal, Vila Do Conde, São Paulo, 
Galway, Melbourne, Les écrans documentaires Gentilly ( Grand Prix ), Rencontres  
cinématographiques Dunkerque ( Prix du court métrage, Prix de la Presse, Prix 
du Public, Prix de la Recherche, Prix du jury Etudiants ), Traces de vies Vic-le-
Comte ( 2nd Prix du jury ), Chicago ( Gold Plaque Award ), Prix Cinévolt  du court-
métrage, Grand Prix SCAM Télévision de la découverte 

Sur la plage de Belfast

« J’avais trouvé ce film dans une caméra que mon amie avait achetée chez un 
brocanteur en Irlande du Nord à Bangor près de Belfast.

C’était une vieille caméra Super 8. La pellicule était restée inachevée à l’intérieur de 
la caméra. C’était sûrement un film que des gens avaient oublié. Je ne pouvais 
pas me résoudre à le jeter alors je l’ai gardé et un jour je l’ai fait développer.

C’était un petit film de deux minutes composé de trois séquences : une famille à 
la plage, puis une femme qui s’avançait vers la caméra en montrant un plateau 
en argent, et des images tremblées, peut-être filmées chez un brocanteur.

J’avais pris l’habitude de regarder le petit film souvent. Un jour, j’ai compris que je 
voulais retrouver les gens de ce petit film… »

Long métrage 35 mm, 1.37, son mono, 80 minutes, 1999
Tournage en film Super 8, 16 mm et vidéo mini dv
Lieux de tournage : Bamako et Sikasso (Mali)
Scénario, image et son : Henri-François Imbert
Montage : Marianne Rigaud et Henri-François Imbert
Musique originale : Silvain Vanot
Montage son : Valérie Deloof
Mixage : Fabrice Conesa Alcolea
Génériques et affiche : Bérangère Lallemant
Comptabilité : Philippe Chatillon 
Avec Madou Diarra, Soundié Coulibaly, Youssouf  Coulibaly,
Saada Kone, Drissa Kone, Ousmane Touré, Bakary Soumano, 
Adama Danioko, Aminata Ba, et la famille Danioko
Production : Libre cours
Avec la participation de Grand Canal, de la Westdeutscher Rundfunk, du Cen-
tre National de la Cinématographie, du Fonds Audiovisuel International, du 
Ministère des Affaires Étrangères : Villa Médicis Hors les Murs et de la SCAM : 
Bourse Brouillon d’un rêve
Date de sortie : 26 avril 2000
Visa d’exploitation n° 93.038

Festival Visions du réel Nyon, Festival de Cannes programmation ACid, Vue sur les docs 
Marseille ( Prix des cinémas de Recherche ), États généraux du film documentaire 
Lussas, Les écrans documentaires Gentilly, ( Grand Prix ), Festival dei Popoli Florence, 
Amiens, Namur, Entrevues Belfort, Fespaco Ouagadougou, COE Milan

Doulaye, 
une saison des pluies

« Je n’avais qu’un seul souvenir de Doulaye Danioko. Je devais avoir aux alentours 
de 5 ans, c’était probablement en 1971 ou 1972, à Châteauroux dans le centre 
de la France où nous vivions avec mes parents. Doulaye était assis dans un 
fauteuil du salon et je suppose qu’il discutait avec mon père, mais je ne me souviens  
que de Doulaye et de moi-même : je suis assis sur lui, mon bras remonte vers son 
visage et ma main caresse sa figure. J’adore  jouer avec  le visage de Doulaye, ses 
oreilles, ses lèvres et surtout son nez qui me semble immense et tellement mystérieux, 
tout aplati. J’aime par dessus tout sa peau, son odeur et sa couleur. 

Mon père m’avait raconté qu’un jour Doulaye avait tué un lion à la chasse. 
J’avais toujours imaginé que c’était une chasse à la lance, et cette image de 
Doulaye, tuant un lion à coup de lance, m’avait beaucoup impressionné. J’étais 
fier de le connaître, d’être son ami. Et je rêvais que peut-être un jour Doulaye 
m’emmènerait à la chasse avec lui. 

Quand j’avais huit ans, Doulaye est parti travailler à Oran en Algérie. Ils  
s’écrivaient régulièrement avec mon père et deux ans plus tard, en 76, Doulaye 
lui a annoncé qu’il rentrait au Mali. Mais il n’a jamais écrit du Mali pour dire 
s’il était bien arrivé. 

L’été dernier, je me suis rendu compte que cela faisait déjà vingt ans que Doulaye 
était parti et que depuis des années déjà, j’attendais qu’il réapparaisse… »

Long métrage 35 mm, 1.37, son mono, 70 minutes, 2003
Tournage en film Super 8, 16 mm, 35 mm (banc-titres) et vidéo mini dv
Lieux de tournage : Région Languedoc-Roussillon et Sangatte (Pas-de-Calais)
Scénario, image et son : Henri-François Imbert
Montage : Céline Tauss et Henri-François Imbert
Musique originale : Silvain Vanot
Montage Son : Cécile Chagnaud
Mixage : Fabrice Conesa Alcolea
Génériques et affiche : Bérangère Lallemant
Comptabilité : Philippe Chatillon
Avec Lola Carrasco, Casimir Carbo, Lucien Torjeman, 
Jo et Céline Vilamosa, Michel Vieux, les réfugiés Afghans 
et Kurdes du centre de La Croix-Rouge de Sangatte
Production : Libre cours
Avec la participation du Centre National de la Cinématographie
Date de sortie : 29 octobre 2003
Visa d’exploitation n°103.631

Festival de Cannes Quinzaine des réalisateurs,  Festival international du documentaire Marseille, 
États généraux du film documentaire Lussas, Les écrans documentaires Gentilly, Entrevues 
Belfort, Festival du film d’Histoire Pessac, Traces de vies Vic-le-Comte, Bergamo, 
Pesaro, infinity festival Alba, Namur, Sheffield, Palm Springs, Tempo documentary 
Stockholm, itinérances Alès, Rencontre du cinéma de Beyrouth
 

No pasarán, 
album souvenir

« Un  jour,  lorsque  j’étais  enfant,  en  regardant  l’album de  cartes  postales  de 
mes arrières-grands-parents, je suis tombé sur quelques cartes qui étaient là, 
sans avoir été envoyées par personne. Sur les légendes apparaissait le nom du 
village de mes arrières-grands-parents, dans les Pyrénées Orientales, près de la 
frontière espagnole, le Boulou.

La seule chose que je connaissais à l’époque, de la Guerre d’Espagne, c’était 
une Sardane, la Santa Espina, que l’on écoutait parfois à la maison. Mon père 
m’avait dit qu’elle avait été l’hymne des Républicains catalans, et que par la 
suite, elle avait été interdite sous Franco.

En  février  39,  lorsque  les Républicains  ont  perdu Barcelone,  et  ont  dû  fuir  
devant les franquistes, 500.000 personnes sont venues se réfugier en France, des 
hommes, des femmes et des enfants. C’est à ce moment-là qu’ont été prises ces 
six photos, à l’arrivée des réfugiés. Mais lorsque je regardais attentivement ces 
images et leurs légendes, chacune d’elles me paraissait plus énigmatique. La 
légende de cette carte indiquait : « Sur la route de Cerbère, Miliciens venant 
de traverser  la frontière » ; et celle-ci : « Cavaliers Espagnols » ; « La fouille au 
Boulou », « Troupes françaises et troupes nationalistes au poste frontière du 
Perthus », « Parc de voitures au Boulou ».

Bien sûr, il n’y avait aucune date sur les cartes postales, et peut-être que les 
légendes, qui étaient écrites en Français et en Espagnol, n’étaient pas très précises. 
Mais il y avait un numéro avant chaque légende, et ces numéros disaient au 
moins une chose : puisque j’avais les cartes numéros 1, 16, 22, 23, 26, et 29, 
c’est qu’il y avait au moins vingt-trois autres cartes, si la série s’arrêtait à 29, et 
peut-être plus, si la série continuait après 29.

Pendant plusieurs années, j’ai gardé ces cartes postales comme des images  
mystérieuses, sans jamais arriver à vraiment les comprendre, en sachant seulement 
qu’un jour, peut-être, je pourrais essayer de chercher celles qui manquaient… »

Long métrage 35 mm, 1.66, son DTS SR, 83 minutes, 2008
Tournage en film Super 8 et vidéo mini dv
Lieux de tournage : Narbonne et la région Languedoc-Roussillon
Scénario, image et son : Henri-François Imbert
Montage : Céline Tauss et Henri-François Imbert
Musique originale : Silvain Vanot
Chansons : Hilaire Arasa, 
Percussions orientales : Ercan Dursun
Montage son : Frédéric Maury
Mixage : Jean-François Terrien
Photographies du film Mes petites amoureuses : Pierre Zucca 
avec l’aimable autorisation de Sylvie Quesemand Zucca
Photographies du cinéma Le Kursaal à Narbonne : Jean Lepage
Film de la classe de neige de 1977 : François Thiriot
Génériques et affiche : Bérangère Lallemant
Comptabilité : Philippe Chatillon 
Avec Hilaire Arasa, Jean-Louis Dahmani, Aissa Ihamouine, 
Fabienne Dorey, Ernest Simo et les jeunes de la Maison d’enfants de Cerdagne 
Production : Libre cours
Avec la participation de la Région Languedoc-Roussillon, de la Ville de Narbonne, 
de la Région Ile-de-France, de la CCAS et du Centre National de la Cinématographie
Date de sortie : 11 mars 2009
Visa d’exploitation n°112.535

Festival international du documentaire Marseille, États généraux du film documentaire  
Lussas, Gindou, doclisboa Lisbonne, Festival du film francophone Tübingen-Stuttgart, 
Entrevues Belfort, Vendôme, documenta Madrid

Le temps 
des amoureuses

« Lorsqu’elle avait trois mois, il y a six ans, aux vacances de Pâques, notre 
deuxième fille, Iris, a été malade. Elle a été soignée à l’hôpital où je suis né,  
à Narbonne, et nous allions la voir tous les jours. Un matin, elle était guérie,  
et  le médecin nous a dit que nous pourrions  la  reprendre  l’après-midi. En  
attendant, nous sommes allés déjeuner aux halles de Narbonne. 

À notre droite, au comptoir, je regardais un homme qui prenait un verre avec 
un  ami.  Il  ressemblait  à  Jean Eustache,  et  je me  demandais  s’il  le  savait,  si 
même  il  saurait qui  était  Jean Eustache. On était à Narbonne, où Eustache 
avait vécu sa jeunesse, et où il avait tourné deux films : Le Père Noël a les yeux bleus 
et Mes petites amoureuses. 

Au moment de partir, comme ils étaient toujours là, je me suis approché et je 
lui ai dit qu’il ressemblait à Jean Eustache. Je ne me souviens plus vraiment de 
sa réaction, mais je revois très précisément le visage de son ami à ce moment-
là. Il lui a dit que c’était vrai, qu’il ne s’en était jamais rendu compte, mais  
qu’effectivement, il ressemblait beaucoup à Jean Eustache. Puis il s’est tourné 
vers moi, et il m’a dit qu’il l’avait connu, Jean Eustache, qu’il avait même joué 
dans son film Mes petites amoureuses. Il jouait un des garçons de la bande, celui 
qui est au lycée et auquel Daniel demande des conseils pour faire des études. 

La première  fois que  j’avais vu ce film, c’était  il y a  longtemps,  j’étais  tombé 
dessus par hasard à la télé. Je ne savais pas de qui il était, ni même qui était 
Jean Eustache, et le film était déjà commencé, mais j’avais immédiatement été 
captivé. Il y avait quelque chose dans ce film que je reconnaissais : quelque chose 
dans la lumière, dans le vent, dans la manière de se comporter des gens. 

On est resté une bonne heure avec cet homme que l’on venait de rencontrer. Il 
nous parlait du tournage de Mes petites amoureuses, auquel il avait participé trente 
ans plus tôt avec ses copains, une bande de jeunes « pré-délinquants » comme 
il dit, à qui Eustache avait proposé de jouer dans son film quelques jours avant 
le tournage. Et  il m’a dit que depuis trente ans,  il avait pensé chaque jour à 
l’expérience de ce tournage et à cette rencontre avec Jean Eustache… »

Le regard et la voix
De 1994 à 2003, Henri-François Imbert a réalisé trois longs métrages tournés 
successivement en Irlande du Nord, au Mali, puis dans le sud de la France : 
trois films produits, conçus et vécus en solitaire, dans le soutien de présences 
proches, qu’il est permis d’envisager comme autant d’étapes d’un même voyage 
au long cours, comme autant de chapitres d’un même projet autobiographique 
tendant à devenir l’affaire de tous tant à chaque fois son itinéraire personnel entre 
en résonance avec le nôtre, cherchant en toute occasion à susciter la rencontre. 
Trois films en une dizaine d’années : c’est peu, diront certains, considérant les 
normes de l’industrie, mais beaucoup pour un cinéaste à la pratique volontairement 
artisanale, pour qui la lenteur est ce rythme nécessaire qui laisse aux choses le 
temps d’advenir sans jamais les forcer, avec le moins de préméditation possible, 
dans la beauté de leur découverte et le secret de leur surgissement. Quand 
on est lent, ce qu’on apprend ainsi fait dépôt plus en profondeur. Comme un 

écrivain à sa table, comme un sculpteur dans son atelier, comme un marcheur, 
aimerais-je dire, Henri-François Imbert n’ignore pas que la durée est la condition 
même d’un tel processus. De là qu’il apprécie de composer chacune de ses 
séquences à la main, comme autant de traces d’une expérience sensible, même 
si parfois fugace, du monde comme il l’éprouve, tel qu’il lui vient. Trois films 
en  une  petite  décennie,  c’est  aussi  largement  suffisant  pour  nous  permettre 
d’identifier un auteur, si l’on veut bien comprendre ce terme comme une façon 
de taper toujours sur les mêmes clous, de relancer sans cesse les mêmes motifs, 
de reprendre sans fin ce qui travaille au corps, au cœur, au cerveau, parce qu’il 
n’y a pas d’autre sujet pour un artiste que ce qui le tenaille en permanence et 
fait  toujours retour. D’un film à  l’autre, de Sur la plage de Belfast à No pasarán, 
circulent ainsi des repères identiques comme reviennent les mêmes indices  
de reconnaissance, signes de piste et mots de passe, obsessions communes et 

semblables manières de faire : l’écriture diariste, l’hétérogénéité des supports 
et  des matériaux  ( photographies,  Super 8,  16 mm,  images  vidéos ),  le  besoin 
de transmission,  la recherche de filiations,  la quête initiatique de ce qui relie 
le cinéaste aux autres, l’engagement de son propre corps dans les images par  
le truchement de sa voix s’enfonçant dans la matière comme on s’engage en 
territoire inconnu. Et toujours le même point de départ : images trouvées par 
un hasard qu’on pourrait dire objectif  ( cartes postales héritées d’un aïeul,  
bobine de film familial oubliée dans une petite caméra achetée d’occasion ) ou 
souvenir enfoui qui subitement refait surface et revient à la mémoire ( l’image 
de Doulaye, l’ami africain tant aimé dans l’enfance, perdu de vue depuis, et qui 
tranquillement redevient présence ). À charge pour chaque film de remonter à 
leur source et de leur redonner sens. Telle est en effet la tâche qu’Imbert assigne 
prioritairement au cinéma : qu’il réactualise à chaque fois ce qui fut. 

Mais c’est avant tout par son usage spécifique de la voix off  qu’Henri-François 
Imbert noue alliance avec ses spectateurs, par sa façon douce et pudique, quoique 
déviant  rarement  de  sa  ligne,  de  nous  mettre  dans  la  confidence,  d’élargir  
le cercle, de s’affranchir des limites de l’écriture intime pour subtilement prendre 
le large et nous ouvrir à l’aventure d’une communauté humaine éveillée par 
le  travail de ses films. Certes, par ses  intonations, cette voix entêtante et  feutrée 
n’est pas sans rappeler la tradition du monologue intérieur, à ceci près que ce 
n’est jamais à lui-même qu’Imbert parle, mais à chacun de nous personnellement,  
attentif  à toujours créer les conditions les plus favorables à l’écoute par un 
savant agencement des images, veillant d’abord à ralentir leur débit, à nous 
ménager des temps de pause, à concevoir chaque plan comme un habitat où 
loger la parole. De même Imbert rompt-il radicalement avec l’omnipotence du 
commentaire énoncé comme en chaire ; s’il nous parle, c’est moins pour nous 

dire ce qu’il sait que ce qu’il cherche, moins pour nous informer de ce qu’il 
voit que du chemin qui permet de voir nous-même au-delà. Au fond, ce que 
traduit sa parole n’est rien d’autre que le travail du film en train de se faire, tel 
qu’il l’expérimente lui-même physiquement et tel qu’il s’opère sous nos yeux, 
comme une manière de nous inclure dans son processus, comme la moindre 
des politesses : celle qui nous offre de voir non comme lui, mais avec lui, en un mot 
de voir ensemble – ce qui est à mes yeux le propre du geste cinématographique. 

Patrick Leboutte 

Ce texte a été publié dans le livret accompagnant l’édition DVD de Sur la plage de Belfast , 
doulaye, une saison des pluies et No pasarán, album souvenir aux Éditions Montparnasse en 2005, 
www.editionsmontparnasse.fr
Documents et photos téléchargeables sur le site www.lecinemadehenrifrancoisimbert.com
Informations : Shellac@altern.org

 


